懷念衛(wèi)俊秀先生

我是1982年10月和衛(wèi)先生認(rèn)識的。當(dāng)初，從一個(gè)學(xué)數(shù)學(xué)的大學(xué)生到一個(gè)藝術(shù)的癡迷者，這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，可以說是由于我和衛(wèi)先生的認(rèn)識而起的。我小的時(shí)侯受家父影響本來十分地?zé)釔勖佬g(shù)，也一心想著長大后能當(dāng)一個(gè)畫家；可是很不湊巧，我上大學(xué)卻被錄取到了陜西師范大學(xué)數(shù)學(xué)系。剛進(jìn)學(xué)校時(shí)，我曾經(jīng)向?qū)W校要求轉(zhuǎn)到中文系，可是，學(xué)校規(guī)矩是不允許轉(zhuǎn)系的，于是在好長一段時(shí)間里，我都是在苦悶中學(xué)習(xí)的。有一次，學(xué)校里舉辦《迎國慶節(jié)教師書畫作品展覽》，我看到廣告后高興極了，簡直就像蜜蜂尋蜜似地跑去看展覽的。展覽的作品盡管很多，但看過幾遍后，覺得只有一組四條屏草書作品深深地吸引著我，使我反復(fù)在它的面前陶醉而不愿意離去；當(dāng)時(shí)，對于書法我尚是個(gè)外行，不知道它到底好在哪里，但我卻能感受到它別致，有一種特殊的力量在抓取著我。我的著迷引起了一位老師的注意，于是他就問我：“哎！這位同學(xué)，你是哪個(gè)系的？”我說：“數(shù)學(xué)系的。”他又問：“你知道這幅作品的作者衛(wèi)俊秀先生嗎？”我說：“不認(rèn)識。”這下子，他的話匣子可打開了，給我介紹衛(wèi)俊秀先生的坎苛經(jīng)歷，說他如何如何在東南亞有名，又因何陜西仍有很多人都不知道他，說話間，還不時(shí)地發(fā)出幾聲嘆息。最后他說：“衛(wèi)先生和我住隔壁，你如果有興趣，我可以介紹你認(rèn)識。”這當(dāng)然使我高興極了，于是，我馬上和他約定第二天拜訪衛(wèi)俊秀先生。果然，第二天在這位老師的帶領(lǐng)下，我在一個(gè)陰暗潮濕的單身宿舍樓里認(rèn)識了衛(wèi)俊秀先生。

第一面所見的衛(wèi)先生顯得瘦骨粼粼，說話雖然十分地謙遜謹(jǐn)慎，然而底氣卻鏗鏘自信而英爽，所以，在那間黑暗簡陋的小屋子里，我反倒覺得他在放著一種光彩。他的謹(jǐn)慎我們是可以理解的，他畢竟經(jīng)受了長達(dá)二十多年的迫害，文革中年輕人的輕浮和狂妄，不知帶給他了多少的折磨，所以這次見面，我們談的并不是很多。后來，我們的交往多了，也越來越感到輕松自在了，閑聊時(shí)，有時(shí)竟無所不談。給我印象最深的，他講書法最講人品，最講愛國心，說一個(gè)人要想學(xué)書法，首先要培養(yǎng)自己一個(gè)謙謙的君子之風(fēng)和寬厚誠實(shí)的大人氣概，要勤奮，要取法乎上；反對沾染上當(dāng)代人浮躁和急功近利的不良習(xí)慣，所以，我一涉獵書法就跟隨衛(wèi)老走上了一個(gè)比較正的路子。我一開始選的是《張猛龍碑》來學(xué)，每天堅(jiān)持臨寫十到二十張麻紙，隔兩三天便到衛(wèi)先生那里去請教一次。他看字不講過多的理論，只在關(guān)鍵處用“力不夠”、或“用筆不到位”、或“太野”、或“不夠沉著”等最淺顯的詞匯指出毛病，然后讓我去體會(huì)。就這樣，我“陷入書法”越來越深，興趣也越來越大，最后竟然徹底拋棄了數(shù)學(xué)而專門從事起書法了。

我認(rèn)識劉自櫝先生也是衛(wèi)老介紹的，那是1983年春的事情了。因?yàn)樵谀菚r(shí)候，我經(jīng)常好奇地向衛(wèi)老詢問陜西書壇的事情，衛(wèi)老總給我說“劉老的篆書寫得是不錯(cuò)的。”有一次，在西一路工人俱樂部舉辦的西安市職工書畫展上，劉老的作品果然對我震撼很大，于是，我就請衛(wèi)老引薦拜訪劉老。有一天，在蓮湖路一個(gè)小巷里，我持著衛(wèi)老給我寫的條子很順當(dāng)?shù)卣业搅藙⒗系募摇⒗峡吹叫l(wèi)老的條子后，熱情地對我說：“衛(wèi)老是我的好朋友，他的字寫得好。”邊說著，他還把我領(lǐng)到了他在二樓的書房里聊天，那天，不知不覺我們竟然聊了四個(gè)多小時(shí)。大概是聊得投機(jī)吧，晚飯時(shí)，劉老非要留我在他家吃飯不可，我初生牛犢不怕虎，也就毫不客氣地留了下來。所以從這天算起，我和劉老的交往也將近二十年了。

和這些老前輩交往，我深深地感受到他們都有著非常正直的人品；他們之間互相尊重、互相推崇，沒有相互傾砸的文人陋習(xí)；對待藝術(shù)，他們又是那樣地虔誠敬業(yè)，不計(jì)功名，不計(jì)利祿，這一切確實(shí)是值得我們后人繼承的優(yōu)秀傳統(tǒng)。(劉星/文)（作者系陜西師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師）