歷史|白求恩手術(shù)隊(duì)護(hù)士長(zhǎng)：他的樸素嚴(yán)謹(jǐn)令人難忘

原標(biāo)題：白求恩手術(shù)隊(duì)護(hù)士長(zhǎng)：他的樸素與嚴(yán)謹(jǐn)令人難忘

新華網(wǎng)西安8月10日電（記者 陳晨）山梁之間，胯下一匹白馬，目光炯炯凝視遠(yuǎn)方……在延安革命紀(jì)念館內(nèi)，一張白求恩從延安趕往華北前線途中的照片，引來不少觀眾駐足。

對(duì)照片中的人物，94歲的白光耀有著不同于他人的情感——那曾是與他共同親歷戰(zhàn)場(chǎng)硝煙的“外國同志”。70多年過后，那些與白求恩并肩戰(zhàn)斗的日子，依舊清晰如昨。

“他的艱苦樸素，他對(duì)工作的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，讓人印象深刻。”4日上午，在陜西省延安市子長(zhǎng)縣瓦窯堡鎮(zhèn)的家中，這位抗戰(zhàn)時(shí)期晉察冀軍區(qū)醫(yī)院手術(shù)隊(duì)護(hù)士長(zhǎng)，平靜地回憶起白求恩。

與白求恩初次見面，是在1938年晉察冀軍區(qū)醫(yī)院的歡迎會(huì)上，白光耀對(duì)眼前身材高大、高鼻藍(lán)眼的外國醫(yī)生很是好奇。很快，白求恩便與大家打成一片。每天清晨，他早早起床，微笑著用英語向每一位過路者問好。在翻譯的提示下，白光耀也學(xué)會(huì)了“早上好”的英語發(fā)音，與白求恩有了最初的交流。

“他待人隨和，對(duì)待工作卻非常認(rèn)真。”當(dāng)時(shí)白求恩的手術(shù)隊(duì)共有8人，白光耀擔(dān)任護(hù)士長(zhǎng)。老人回憶說，有一次手術(shù)隊(duì)轉(zhuǎn)移到河北平山，他跟隨白求恩到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院查看傷員，發(fā)現(xiàn)病房?jī)?nèi)一位重傷員無人護(hù)理。白求恩非常惱火，立刻叫人把傷員抬上手術(shù)臺(tái)清理傷口準(zhǔn)備手術(shù)。隨后，醫(yī)院負(fù)責(zé)人趕來歡迎白求恩，卻遭到了他的嚴(yán)厲批評(píng)。

“你們不去照顧傷員，卻來歡迎我，有什么資格當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)呢？”這句話，白光耀記憶猶新。

抗日根據(jù)地的醫(yī)療條件極為艱苦，白求恩就地取材，設(shè)計(jì)出一種橋形藥馱子，兩邊兩個(gè)大木箱用于放置藥品和手術(shù)器械，緊急時(shí)合并起來就可變身臨時(shí)手術(shù)臺(tái)。“這個(gè)器材非常實(shí)用，大家都把它叫‘盧溝橋’，”白光耀說，手術(shù)之余，白求恩還自己編寫教材，制作手術(shù)工具，給醫(yī)護(hù)人員講課培訓(xùn)。

在戰(zhàn)地的白求恩，把自己同八路軍將士融為一體。白光耀回憶，1939年9月，由于前線醫(yī)療物資短缺，白求恩準(zhǔn)備回國籌措經(jīng)費(fèi)和藥品。啟程在即，卻遭遇日軍對(duì)抗日根據(jù)地的“掃蕩”，他臨時(shí)決定留下，帶領(lǐng)手術(shù)隊(duì)趕到淶源縣摩天嶺前線。

在前線搶救傷員，危險(xiǎn)時(shí)常相伴左右。白光耀說，有一次正在手術(shù)時(shí)，哨兵通報(bào)敵人正在逼近，但白求恩卻堅(jiān)持要給傷員手術(shù)。連傷員都在苦勸白求恩盡快撤離，他卻說，要死一起死，決不能把傷員丟下。待手術(shù)結(jié)束他們剛剛離開，敵人便開進(jìn)了村子。

白求恩的另一面，是從不講特殊、很能吃苦。來到軍區(qū)醫(yī)院之初，上級(jí)提出給白求恩配小灶，他卻主動(dòng)要求與大家一起吃紅薯、玉米和野菜，還說，“如果為了吃好喝好，就不會(huì)來中國。”白光耀說，有一次，白求恩到一家醫(yī)院檢查衛(wèi)生隊(duì)工作，對(duì)方特意殺了一只雞招待他，白求恩一口未吃，把雞送給了傷員。飯后，他大步離開，一邊走一邊不住地?fù)u頭，對(duì)翻譯說，“太客氣了！太客氣了！”

這般舍生忘死卻又樸素異常，白求恩最終把生命獻(xiàn)給了中國的抗戰(zhàn)事業(yè)。1939年11月12日，因手術(shù)中細(xì)菌感染轉(zhuǎn)為敗血癥，白求恩病逝于河北唐縣黃石口村。

白求恩逝世后，中共中央向他的家屬發(fā)電慰問。毛澤東還寫下了著名的《紀(jì)念白求恩》，號(hào)召每一個(gè)共產(chǎn)黨員學(xué)習(xí)白求恩的精神。

白求恩走了，但他卻影響了白光耀的一生。此后，白光耀被選派到晉察冀邊區(qū)為了紀(jì)念白求恩而成立的白求恩衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)，兩年后分配至?xí)x察冀邊區(qū)獨(dú)立團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。1944年，白光耀回到延安，并在新中國成立后長(zhǎng)期從事醫(yī)療工作，把白求恩的事業(yè)繼承下去。

如今，耄耋之年的白光耀老人兒孫繞膝，身體卻也大不如前。平日坐在沙發(fā)上，他的雙腳腫脹，幾乎難以移動(dòng)。但每當(dāng)兒孫們或是來訪者問起白求恩的故事，他又會(huì)神采奕奕。