文化|憶故鄉七夕夜：七夕乞巧認真 分吃巧巧面歡樂

原標題：憶故鄉的七夕夜："七夕乞巧"認真分吃"巧巧面"歡樂

徐魯

正是“明月青山夜，高天白露秋”的七夕時節，我回到幕阜山區，參加一位山村女兒的婚典。

故鄉的七夕，又叫“乞巧節”，有的地方也叫“女兒節”或“少女節”。傳說七夕的夜晚，是勤勞忠厚的牛郎和美麗善良的織女一年一度相會的時刻。小時候生活在山村里，七月的夜空總是那么晴朗透明，真的像杜牧的詩所描寫的情景：“天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。”那時候每逢七夕之夜，仰望燦爛的星空，祖母就會指給我看，在明亮的織女星東南邊，有四顆梭子形的小星。祖母說，那是喜歡繡織的織女來不及放下的織布梭子。在牽牛星的前后，也各有一顆暗淡的小星時隱時現，那是牛郎和織女的兩個可憐的孩子，牛郎用籮筐挑著他們，在尋找和追趕被王母娘娘用銀簪劃出的天河隔在對岸的織女。他們這一家人的不幸遭遇，得到了喜鵲們的同情和幫助。每年七夕這天，喜鵲們就會相約著從人間飛向九天，搭起一座鵲橋，讓牛郎織女一家在鵲橋上相會一次。這也就是宋代詞人秦觀那首《鵲橋仙》里寫到的情景：“纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。”還有傳說到了此夜更深人靜的時候，如果凝神靜聽，就會聽見從天河上傳來的幽幽低訴的聲音，這是牛郎帶著兩個孩子和織女團圓的時刻，到五更時分，他們就又得含淚分別了。

美麗的傳說留下了美麗的憂傷，天上人間，代代相傳。后來每逢七夕，我總會心事重重地在星空下坐到后半夜，總希望能聽到從天河那邊傳來的幽幽低訴的聲音。夏夜乘涼時，有時候也這樣期待過。祖母還告訴過我們說，七夕這天，不論在哪處村莊和山野外，都不會看見喜鵲的，因為它們都相約著飛到天上搭“鵲橋”去了。這也使我從小就對喜鵲這種鳥兒懷有好感和敬意。

因為織女不僅心地善良，而且心靈手巧，不僅自己能憑一雙巧手織出細密的錦緞，還樂于把最好的紡織和刺繡手藝教給農家女兒，所以老人們還說，七夕之夜，女孩子們如果在天井里擺上香案、供上瓜果，再用七根絲線和七支繡花針，坐在月光下穿針引線，便會從善織的織女那里乞得心靈手巧。誰穿針引線穿得越多越快，誰乞得的巧手藝就會越多。不僅小姑娘小媳婦們，就是上學念書的小學生們，如果此夜手持紙筆，謙恭誠實地在月光下揖拜乞求，也會乞得靈性和聰穎的。就是因為這，我們小時候對“七夕乞巧”這個習俗，總是認真對待，做得鄭重其事，從來不敢有絲毫怠慢。可不是嗎，誰愿意自己成為一個手腳笨拙、心靈愚訥的人呢？

在老家過七夕，還有分吃“巧巧面”的習俗。那也是乞巧的一種方式。從七夕這天早晨開始，村里的小姑娘、小媳婦和小學生們，三五個人組合成一伙，每人端著一個小瓢，滿臉含笑地挨家挨戶去“乞討”來一些白面、花生、瓜果，然后聚集到一個主辦者家里，或者聚集在一棵老槐樹下一間打掃得干干凈凈的碾房里。大家分頭把做好的各種簡易的面食擺在臺子上或盤碗里。一切準備停當了，天也黑了，星星和新月也升起來了。這時，每個人就輪流對著天上的星星和新月默默許愿，許下自己所期盼的心事。許完愿之后，大家便開始分享這頓“自助”的聚餐會。即使是在艱辛和貧窮的年月里，我們的心中也充滿了歡樂與夢想。

憶故鄉，憶童年，怎能不憶七夕！故鄉的七夕，總讓我想起流沙河吟詠蟋蟀聲里的鄉愁的詩句：“凝成水，是露珠；燃成光，是螢火；變成鳥，是鷓鴣，啼叫在鄉愁者的心窩……中國人有中國人的心態，中國人有中國人的耳朵。”

此時此刻，山風靜了，山雀棲了，新月升上東山了；白露悄悄起了，牽牛織女星也亮了，根根紅蠟燭點燃了。有誰知道，這一個沁涼如水的七夕之夜，對于那些山村小姐妹來說，又是一個怎樣熱鬧而抒情的時刻，一個一生中也許只有一次的“哭嫁之夜”！一位小姐妹明天就要出嫁了，全村的其他小姐妹便在今夜熱熱鬧鬧地聚在一起，陪坐、陪睡，陪哭抒懷。不僅小姐妹們相互之間會開懷大哭，還有母親哭女兒、女兒哭母親，父親、兄弟、姐妹都可以歌哭相訴，這叫“喜哭”呢，有幾多熱熱鬧鬧，又有幾多依依不舍……

阿通伯是我過去在山區工作時的一位老房東。此刻，我和滿面喜氣的阿通伯坐在火灶邊，一邊聽著堂屋里小姑娘們的嬉鬧聲，一邊看著他把那燉肉的火撥弄得旺旺的——這叫“紅紅火火”。阿通伯的幺女兒阿枝，是全村人都疼愛的小姑娘，此時正被一群打扮得漂漂亮亮的小姐妹圍坐在堂屋中間。紅紅的燭光，還有那些無處不在的大紅囍字，把阿枝的臉蛋兒映成一朵紅山茶。屋門口擁擠著的那些乞巧歸來的小孩子們，紛紛抖落著充滿好奇和滿足的歡笑聲，有的還咧著缺著門牙的大嘴……晚風習習的院子里，坐滿了一邊喝著香茶、一邊吃著瓜果，又一邊談著今秋即將迎來的好收成的鄰里鄉親。

也許是想到了大女兒、二女兒出嫁時的節儉與寒磣，眼前又是明天就要離開自己的幺女兒，剛才還在里里外外地大聲地張羅著，大把大把往八仙桌上撒著花生和糖果的阿通大嬸，突然間就進入了“哭嫁”的情境，率先扯開嗓門兒哭開了。是呀，女兒們都是自己在艱辛的日子里用呵斥、用巴掌、甚至用挑豬草的竹扁擔和打板栗竹籃子養大的。這些年來的日子剛剛順心了，孩子們一個個都要離開這個家了……想一想怎能不傷感呢！“嗚……崽哎……心肝喲……我崽做女受盡了苦啊，冇把你做個女伢看啦……”阿通嬸用的可是山村里的“花腔女高音”，一聲聲的哭訴催人淚下。那些遲早都要出嫁、都會離開自己親爹娘的小姐妹，一個個聽著聽著，淚泉便再也堵不住了。于是，悠悠的哭嫁之聲就像后面的合唱聲，漸漸升起，也漸漸趨向了整齊。她們一個個歌哭著自己隱秘的心事，歌哭著自己和阿枝二十多年來的姐妹情意，歌哭著臨近的在不久的一天也將出嫁的時刻，歌哭著各自與娘家人的難離難舍以及無以回報的恩情。

憨厚的阿通伯又給客人們殷勤地續了一遍茶水。不知什么時候開始坐在院子一角，狠勁地抖著自己的雙肩了。他仿佛在一瞬間變得老了許多。在這些曾經何其艱難和偏遠的山村里，做爹的實在是更不容易。

阿枝也在嗚嗚地哭。當小姐妹們的哭聲漸漸告一段落，她那甜甜柔柔、顫顫悠悠的哭聲還在繼續：“……媽喲，別人嫁女踩煞了路邊草，我母嫁女哭煞路邊人喲……我到人家去一定聽娘的話，要跟我娘爭口氣喲……”充滿了對父母的即將離家的歉意和培養成人的謝意。

我想象著，這些平日里雖愛傻瘋卻又羞怯的女孩子，她們是什么時候、又是怎樣學會的這些哭嫁的習俗呢？這可是我們山區一種古老的文化習俗。然而我又知道，她們已截然不同于她們的母親那一輩人。我確實從她們那自由發揮著的哭嫁聲里，聽出早已摻和進了幾分流行歌曲的旋律。她們都是這塊艱辛的土地好不容易養大的好女兒，她們更是這個正在走向新的歲月、新的生活的山區的未來的母親。當我這樣想著的時候，堂屋里傳來女孩子們一陣陣脆生生的咯咯笑聲。那爽朗的笑聲，好像要把這七夕之夜的山村四周所有的星星都點亮，把整個幕阜山的夜晚給鬧成白天一樣。

新一代的年輕人的生活，順心的日子，也許就是這樣。原本是哭嫁的夜晚，現在輪到她們的時候卻又笑了。是啊，為什么不開懷地笑呢！在這個七夕夜，坐在山村朗朗的新月下，嗅著夜風吹過來的稻花香和槿花香，我的心醉了。沉醉之外，我更深深地祈祝，鄉親們和山村新一代人的日子過得更美好，更富足。

《人民日報》（ 2015年08月21日24 版）